『客家料理隨筆67-豆腐羹篇』

  客家人的羹羹湯湯為數多樣,但是「豆腐羹」是很遲才出現之羹品類。故鄉廟口豆腐羹攤位的主人金瓜嬸,年紀五十餘歲,身材壯碩頗有男兒氣慨。雖然她人個兒高挑,說起話來却十分幼秀細聲,稍不用心去聽,你就不知道她對你說些啥麼?當年金瓜叔是村子裏的英雄人物,拳腳俐落人又心善,曾經一人對付數十漢子而名震江湖。好漢不提當年勇,當然金瓜嬸也從不提及她的往事。

  整段往事是這樣的,在我故鄉附近的中央市場內有幫菜蟲盤據,他們時常結夥成群欺負菜農。菜農們不堪其擾,每天都得戰戰兢兢的過日子。不過菜蟲騷擾滋事之時,只要讓他遇上今瓜嬸夫妻絕不輕饒。儘管菜蟲們多麼貪心摳錢,因有金瓜叔夫婦之名號坐鎮,他們縱有天大膽量,就是不敢欺負我鄉之菜農。金瓜叔夫婦急公好義澤被四鄰,鄉中有事夫婦倆就會出現在現場。

  當年鄉下的環境衛生極差,霍亂天花橫行於農村。這年河對岸的小鎮流行瘟疫,大家退避三舍唯恐閃避不及,只有金瓜叔夫婦穿梭其中推衣解食。這回瘟疫期間,他們就是對岸村人的精神支柱。瘟疫遠離之後,金瓜叔順理成章膺選為村長。可惜好人不長命,瘟疫過後第二年泛洪日,洪水沖垮了堤防也帶走了金瓜叔。豪雨停腳溪水消退,金瓜叔的屍體出現在黑柴橋畔的排水溝中。

  洪水將他帶走生命之外,並還將他弄得體無完膚。他的逝世,留下金瓜嬸和三個嗷嗷待哺的稚子。在她處理完金瓜叔的喪事之後,立即收拾起悲哀,勇敢的走向明天。她們一家人過著困頓的日子,為了生計容不得悲哀竟日。她到環河路的二手貨攤,買回一套賣熱食的生財設備。瓢、盆、鍋、碗、盤碟、笟籬、一應俱全。長子不知母親要這些東西做啥麼?只有默默跟著母親前進幫忙母親。

  三天後她來找我,希望能夠幫她寫塊招牌。我的字還算工整,加上年輕愛現,半小時不到我已幫她寫好招牌。仔細端詳字體,雖無龍飛鳳舞之筆法,但還可以觀瞧。這塊招牌只寫「豆腐羹」三個巨字,白底紅字非常醒目。開幕當天舉辦兩個小時免費試吃,十一點鐘開始正式營業。母親要我在廚房幫忙,她與金瓜嬸則負責外檯。我與金瓜嬸的兒子坤章用薄鐵片,將一盤盤之豆腐切成細條備用。

  此外,我們還將剝好之洋蔥切丁,並將青江白菜與筍子切成細絲。調味料有柴魚片、金勾蝦米、鹽糖味精、以及五香粉、胡椒粉、黑醋、醬油、辣椒醬、樣樣不缺。金瓜嬸利用深鍋爆香蝦米和蔥丁,加入熬煮一天的高湯,沸滾之後將佐料依序放入。她一面用長杓攪動鍋內湯料,一面試著甜鹹覺得沒問題,這才將鍋火降低保持沸滾。吉時一到豆腐入鍋稍加勾芡,濃稠恰到好處開始進行試吃。

  門外試吃者大排長龍,我與坤章雙腿站得鐵硬。母親與金瓜嬸忙著裝碗送吃,大家忙碌得天昏地暗。但見試吃者個個笑顏逐開,滿意神情溢於言表。十一點整鞭炮響起試吃終止,第二波忙碌又開始了。一小時經過,首鍋豆腐羹已經見底。從此之後金瓜嬸的豆腐羹打響名號,遠近食客雲集,生意欣欣向榮,直到她七十高齡猶掌杓不輟。

  數年前欣逢她八十大壽,我與家人備禮前去賀壽。萬萬也沒想到,她老的腦筋還挺靈光,言談中老提到我過去的諸多糗事,害得我在兒孫面前坐立難安。聊完話題我挽妻手走逛廟口,豆腐羹店家竟然比鄰數家。我與妻連吃數家,但沒有一家的滋味可比美金瓜嬸的手藝。今天雖然走逛吃得不太滿意,可是勾起的回憶就夠回本了。