七十二號房，坐落在海邊的巷弄深處，推開窗便能望見無邊無際的海洋。這裡的空氣總帶著潮濕的鹹味，日光灑落時，海浪閃爍著粼粼光點，拍打著岸邊的礁石，發出輕柔的聲音，像是某種安撫人心的低語。我曾經覺得這片海象徵著自由與遼闊，七十二號房也因此成為一處安穩的棲身之地。

我曾經敬重他，甚至在某種程度上，視他為人生的引路人。他的談吐總帶著自信，對人關懷備至。當初在我陷入迷惘時，他曾給予指引，像一盞燈般照亮前路。因此，當我得知他與系上一名女生的傳聞時，內心只覺得荒誕，難以置信。

後來，我來到了七十二號房。

那天，天色陰沉，雲層低垂，海風夾雜著細碎的水氣吹來，透著一絲寒意。我站在門口遲疑許久，門半掩著，像是刻意留下某種邀請。我深吸一口氣，輕輕推門，木門發出吱呀一聲。

屋內的空氣沉悶，隱約能聞到書卷味夾雜著淡淡的菸草氣息。書桌上的紙張凌亂散落，地板上有摔碎的陶杯，咖啡漬在地板上暈開成不規則的形狀。這與我記憶中的他截然不同，一個總是整理得井然有序的人，怎麼會讓房間變得如此凌亂？

「你來了。」

聲音從房間深處傳來。我抬頭，看到他站在窗邊，目光落在遠方的海面上。落日的餘暉映照在他的側臉，卻映不出半點溫度。

「這裡……怎麼變成這樣？」我終於開口，語氣裡藏不住疑問。

他輕輕地笑了一下，卻沒有回答。我順著他的視線望向窗外，潮水緩慢地吞吐著岸邊的礁石，天光逐漸黯淡。我終於鼓起勇氣問出那個我一直不敢面對的問題：「那些傳聞……是真的嗎？」

他沉默了一會兒，然後轉身看向我。「你覺得呢？」他的眼神裡帶著疲憊，還有一絲我無法辨識的情緒。

我的喉嚨發緊。那些關於他與那名女生的事，像是蜘蛛網般慢慢在心底織成一個無法逃避的現實。我想起那名女生最近的異樣，想起她低垂的眼神，想起她在走廊轉角遇見他時的躊躇。我不願相信這一切是真的，可是現在站在這個房間裡，我卻無法說服自己。

「你也覺得，我不應該變成這樣吧？」他低聲說道。

我的心狠狠地揪了一下。我一直視他為榜樣，甚至曾經認為他是完美的，現在卻發現他也是一個會墜落的人。

腦海裡閃過許多片段，那些他對我伸出援手的時刻，他在課堂上講述理想的語氣，他在我人生最迷惘時給的方向。而如今，他卻變成一個需要被審視的人。我憤怒嗎？失望嗎？還是害怕自己會理解他，甚至同情他？

「有些事情，不是你能懂的。」他的語氣輕得像是嘆息。

我怔怔地看著他，發現自己竟然無法反駁。這才是最可怕的地方，當一個曾經照亮你的人站在黑暗中，你會不會開始懷疑自己對光明的理解？

我走出房門，夜風從海上襲來，帶走了一絲悶熱。我不知道該如何面對他，甚至不知道該如何面對自己對他的敬仰與失落。

不知走了多久，我來到了海邊。

潮水不再溫柔，浪頭狠狠拍擊著岸邊的礁石，激起的水花濺上我的臉龐，冰冷刺骨。遠方的燈塔閃爍著微弱的光芒，像是要指引某個迷途的靈魂。我站在岸邊，看著黑暗中翻湧的海水，腦海中浮現他的身影。他曾經是那盞照亮我的燈，卻在某一刻開始熄滅。

夜風帶著鹹味，吹得人有些清醒。我不知道這場風波會如何結束，但我知道，七十二號房將成為我記憶裡一個無法抹去的印記。

也許，連他自己都不知道，當他做出選擇的那一刻，他就已經身處無邊的黑暗之中。而最讓人不安的是，如果他會墜落，那麼，我呢？