『退休生活思想起475-台北橋下的苦力』

  最近公視一部「苦力」新戲,透過Youtube之宣傳,造成空前之轟動。儘管這部新戲有舊飯新炒之嫌疑,可是它卻將五、六O年代,台北橋下臨時工等待工作之情境,活生生的重現在觀眾眼前。「台北橋」是一座跨越淡水河之重要橋墚,它是三重新莊進入台被市內的交通孔道。此橋興築於日據時代,其間橋樑經過多次之改建,直到1969年最後修改迄今。

  台灣光復十餘年後,凋敝的民生逐漸獲得改善。斯時台灣經濟進入起飛階段,社會情勢亦有由農轉入工商之趨勢。當時我正是個廿、卅歲數之年輕人,因為工作場所關係,每天早上騎腳踏車從鄉下進入都市,再由都市轉騎進入二重埔的工作場所。雖然時間僅只一年餘,但對台北大橋留下極為深刻印象。尤其是橋墩下坐滿,一堆堆等候工作的苦力們,給我留下至深之印象。

  他們多數是從鄉下進入都市,或是農閒進入都市尋找工作機會的中年農夫。此外,還有不少失業的中年人數母可觀,至於年輕人則寥寥可數。這干人等表情萬千,年紀較大者,有人雙眼空洞的凝望遠方,有人猛抽香菸一語不發。年紀較輕者好動,他們一刻不得安寧。他們爽朗笑聲與嘶吼叫鬧聲,追逐打鬧之歡叫聲音充斥於耳。此時若有找工主人出現,大火立刻圍擁前去,讓那主人精挑細選。

  這些找工主人,有的是工地老闆,也些則是接受委託找人的介紹所。他們按照需要找人,早上七點多就開始,大約到九點鐘為止。如果沒選上者,只好等待明天再來。這群等候工作的人,外人都稱他為「苦力」,義即是出賣勞力換取工資的窮苦人之意思。這些苦力群眾天天報到,為的只是那份菲薄的工資養家活口。雖說一日之工資十分微薄,但只要可以溫飽一家人之需,他們就非常滿意了。

  這些苦力的生財工具極為簡單,一根扁擔一付絡繩加上他的身體。而他們的工作項目,大都是挑磚瓦或抬鐵條,或者攪拌水泥等粗重勞力的工作。身體強健者幾乎天天都有工作機會,身體鸁弱者機會較少,可是他們絕不會放棄任何的機會。鄰居阿萬仔與我年齡相近,他家擁有良田數甲,因為一時賭氣而離家出走。這傢伙以為身體健壯,可以去台北橋下當個苦力維持基本生活。

  豈知他在橋墩下等候一週,只有三天獲得工作而已。他向一位中年苦力吐苦水,那位中年苦力苦笑對他說:『一禮拜有三天工作很不錯了,我已等待一星期都沒工作呢。』他一聽這種慘狀,內心已然蠢動想要回家。然而因為面子問題,不敢遽然回家,他寫封信給我,約我星期日去橋下找他。他在信中一再的叮嚀,不可將他的下落告知他的家人,因此,我守口如瓶並按時前去與他見面。

  兩人甫剛見面,他的容貌讓我嚇一大跳。平日滿面紅光到處晃蕩的阿舍,說話咄咄逼人的氣勢,至此完全消失不見。我們在附近小攤上用餐,他邊吃邊含淚告訴我近況。我問他是不是要透過我,將其情況告知家人?他默默的點頭,於是回到家之後,馬上去他家將其情形轉告他大哥萬順兄,家人正愁找不到他的下落,這下我將消息帶到,當天下午他就被帶回家,此後再也沒聽說過要離家出走了。

  台北橋下的苦力市場,一直延續到八O年代,還可到見到一些中高年齡的苦力,圍坐在樹下閒聊下棋,或者坐在小攤邊吃東西等候工作。這些苦力之勞動力低小,經濟效益微薄,因此很少人會去雇用他們。儘管如此,他們似乎已經習慣這種生活,所以,不在乎有無工作可做。之後,因為台北橋之改建工程進行,加上自動化之推動,這群依賴出賣勞力之苦力消失無蹤矣! 【完】