(485)-

秋天涼風習習吹,陽光亮麗的高掛於蒼穹,讓人感覺得出秋高氣爽的滋味。一陣秋風習習的吹過,頓然令人感覺神清氣爽。信步走過社區角落,看見拐灣的小巷旁得角落裏,多了一個手推車小攤販。

這部手推車很傳統,左右一個腳踏車輪子,前後之中央點還裝平衡的小輪子。新掛上去的小招牌一尺見方,字寫得不怎樣,但其色澤十分搶眼。手攤車主人,她是位長得白淨的婦女。雖然身體稍微豐腴,但未施脂粉還算上相。木訥寡言動作生疏,看樣子就知道是個新手。

客人上前要買,她的反應滿臉通紅,緊張的臉上鼻頭泛汗,看不到一絲絲市儈的笑容。她不懂招徠之術,一昧的低者頭,翻動鏟子在押炸鍋中的地瓜球。但見她心越急動作越捉肘,越想快給人家,動作反而更慢了下來。

顧客知道她是新手,勸她慢來沒關係,好不容易打發一人,她的額頭已見汗珠滾下。這個角落十分安靜,幾步遠的巷子卻買氣騰騰。人潮來往的喧囂聲,討家還價聲,與菜販菜的吆喝聲打成一片,將整個市況炒得熱鬧滾滾。

「熱鬧沒生意」,這是古老人謙恭的說法。依照買賣的景氣現狀看來,還真看客多於買客哩。此情此景,不禁令人想到,光復初期台北中華路一帶的地攤。因為當時的景氣凋敝,地攤綿延數百公尺,人潮洶湧不斷,但實際做到生意者,寥寥無幾。那種情景回想起來,還真會讓人不期然的打起寒噤呢。

炸地瓜球的生意不知其利潤是好是壞?可是動作起來準備工作繁瑣。一個個如中指首節大的小麵粉糰,要炸到金黃酥脆實在費工。阿桑每天準備十幾公斤的麵糰,和入黑芝麻再用絞押擠出13 m.m.粗的圓麵條。再用鐵片切成顆粒狀,等候鍋裏的油熱才放入油鍋內押炸。

麵糰下鍋之後,必須不停的翻弄並用力押壓,直到麵糰之顆粒膨脹,變成為金黃球狀。這才撈出油鍋放入瀝油網內,瀝乾油份之後,就可裝入紙袋交給客人。這種地瓜球很怪,剛剛出鍋金黃耀眼色澤迷人。

出鍋的地瓜球,在空氣中放段時間之後,金黃顏色逐漸變成棕黃,酥脆的口感因為回潮而變成軟韌。年紀大老吃上一顆,黏牙軟韌咬起來很是吃力。所以客人多半現買現吃,希望在它回軟之前,趕快交給胃囊去保管。

炸地瓜球的阿桑,為了讓客人能夠吃到酥脆之地瓜球。她不願意,一下子炸很多起來等待客戶。客人久而久之,逐漸習慣了她的執著,寧願在旁多等一會,吃她細心炸得酥脆的地瓜球。

首次遇上炸地瓜球是外孫女們的介紹,外公付錢總得嚐下口味,卻沒想到這一嚐試,從此我就被它的酥脆勾上癮了。小小一份十元,份量恰夠孫女們解饞。當初阿桑新寡帶著三個小孩,每天努力在巷子角落炸賣,賺點蠅頭小利餬口度日。上回還有地痞想要前來揩油,他向她勒索保護費用。

那流氓張牙舞爪的模樣,讓過路人都退避三舍。然而,路見不平氣死閒人!有位魁壯的清潔隊員,看不慣地痞流氓的無理橫行,忿然出面教訓那位,膽敢開口向小攤勒索的地痞。之後,他還向警方備案,並向警方請求保護那小攤子。幸有著如此一著,那位地痞再也不敢前來胡鬧了。

每天早上我都會陪妻上市場採買,她一定會特別的彎至角落裏,向阿桑買五十元地瓜球給孫女們當零嘴點心。天天有買漸漸大家相熟起來,要不是她親口說出家境狀況,我們還不知她的日子過得那麼辛苦。不過,多年來看著她每天努力的過程,相信她們很快就會有出頭的日子。

自從金城路與連成路貫通之後,一大排的養豬戶的豬舍,已經被迫遷移至另地安置。昔日南風一吹,空氣中薰人欲嘔的豬排泄物味道,現已被清除得乾乾淨淨。政府的魄力和手腕,搏得附近居民額手稱慶。

而為這條路之貫通與勸導養豬戶之遷移,日夜奔波的議員們,因為有了這個顯著的成就,相信下屆選舉穩可順利當選啦。嘿嘿!皆大歡喜,人們有福啦!是誰說好事不過三?此路段貫通之後,附近空氣改善此一好也,因為貫通夜市聚集,地方熱鬧起來此二好也。

第三件好事是啥麼呢?它就是三角窗那塊畸零地上,那家新開的胡椒餅店就是第三好啦。胡椒餅店附近有家土地廟,平日香火鼎盛,但香客乃定期前去朝拜。不過,最近情況好像有所變化?許多善男信女,天天都會過來一趟。

他們不是前來拜神,而是想來嚐嚐,這家遠近馳名的胡椒餅滋味罷了。尚未有這家胡椒餅店之前,我還一直以為,胡椒餅是用平底鍋煎出來的呢。這天純屬偶然,住在隔壁的黃兄邀我一起去散步。

他知道我好吃,便以路上有好吃的東西引誘我同行。看下腕錶,距離晚飯時間還長。一聽有美味可嚐,當然二話不說跟他一起走了。我們沿著員山路轉入連城路,跨越過大馬路之後車少許多。

二人沿路邊談邊走,步伐不急不徐。就在接近我公司左近的三角窗附近,有條岔路再走數步,鼻端聞到一陣陣蔥香,似煎似炒,香噴噴的引人垂涎不已。黃兄滿臉神秘的對我說,美味就在附近不遠之處。

於是我們加緊腳步趕過去,我邊走邊掀動我的鼻翼,探索著香氣的來源出處。黃兄對我說些啥麼?都未聽入耳裏,只是嘴上嗯啊敷衍回答。此時黃兄加高話語分貝,狠狠的在我耳邊說:「別再嗅啦!這是胡椒餅的味道啦!」我們再轉個小彎,前面長蛇陣般的人群排列,讓我大吃一驚。

男女老少皆有之,個個臉上充滿著期待。雖然人蛇長排,眾人臉色並無懊惱之相。看來這班饕客們,全都衝著那家胡椒餅而來的。爲了嚐試新口感,兩人排了十餘分鐘的隊伍,接近們烤爐附近,透過玻璃門我見到這家人都在忙碌之中。

但見男人忙著和麵揉麵糰,媳婦與兒子在皯酥皮。小男孩將妹妹挑好洗靜的青蔥,放上砧板忙著剁切。有趣的是媽媽剁肉餡,邊說話邊剁竟然並進無礙。有人會問,為何不用絞肉機比較省事?

媽媽擦著額上汗邊說,機器絞的肉糜,沒有那份人情味兒,吃進嘴裏沒有香甜滋味了。老闆的媳婦大腹便便,她的手上功夫一點也不含糊。她將揉好的酥皮麵糰斷成小塊,然後交給一旁的弟妹們,皯開成張麵皮並包入內餡。接著,老闆將包好內餡的麵糰,放置手中,用手沾水輕壓成扁平餅狀。

撒上芝蔴之後,雙手輪流壓拍,接著「啪!」的一聲,老闆運用高超技巧,將麵餅貼上旺火的爐壁上烘烤。麵餅在烘爐內大約烤了十分鐘,表面慢慢形成漂亮的金黃色。這時候老闆一個個將它們夾出烤爐,放入一個長方形的白鐵容具內。

老伯要五個,小姐要兩個,小弟弟買十個。一大盤成品,瞬間久就被買得乾乾淨淨。我將注意力放在這家人的忙碌上,越看越有趣,索性離開隊伍由黃兄去排買。好不容易輪到黃兄,可是盤裏祇剩三個而已。

黃兄不管數量多少,先買下來再說。買好胡椒餅,我與黃兄走進附近的小公園,找條石椅坐上,順便將熱騰騰的胡椒餅拿出來享用。小心翼翼的咬下一口,嗯!味道果然不同凡響。於是我大口再咬下去,酥皮鬆脆入嘴很有嚼勁。酥皮在口中不停的咀嚼裏,香脆滋味不停的在口中翻騰躍動。

我再稍微用力咬它一口,內餡的汁液立即溢滿口腔。香脆帶著鮮甜,咕嘟一聲順著食道直入胃囊。這可忙壞了我的上下兩排牙齒,多虧它們的合作咀嚼,我才能夠體會出它們的真正滋味。夕陽西下,二人吃完三個胡椒餅,撫著舒服的腹肚,踩著輕鬆步伐回家啦。 [待續]。