(688)- 從小我就喜歡吃芥菜,無論煮湯清炒或勾芡我都不會拒絕。我喜歡它那清馨稍點帶苦的菜味兒,更喜歡它與雞鴨鵝的油湯,長時間一起熬煮出來的長年菜。特別是發酵過的長年菜,微酸帶點香味,入口即化瞬間回甘味覺,令人百吃不厭。 我常將大芥菜比喻成客家人,韌性硬頸永遠不向環境低頭。不管土地肥沃或澆薄,它都能夠生長得欣欣向榮,客家人不也正是如此嗎?遙想當年,客家先民跨海較遲,所有肥沃耕地已有地主,他們只好向不毛之地,靠山靠海一鋤一鏟的開闢成為良田。故爾今日台灣之繁榮富庶,凡我客族皆該佔有一席之地。 每年秋冬之際,正是收成季節,田裡的芥菜迎風飄搖,棵棵葉茂嫩綠,柄枝厚實多肉,正是成熟得恰到好處。此時收割...
      『商旅行腳隨筆291-哥倫比亞幸會駱馬』   中國人將駱馬稱作「草泥馬」真是意外之滑稽,一個發音不佳還會被誤會,他在用三字經罵人咧!這個稱呼來由無稽可考,但在台灣新生代,早已習慣這個稱呼啦。1985年首趟的中南美之行,目的地是哥倫比亞之波哥大。此行之主要工作則是要與客戶面談,雙方在生意上的一些困擾問題。此外,我想藉著這趟遠行,順帶得考察一下拉美的商機與拓銷環境。   哥倫比亞首府波哥大,其地郊野景色怡人,柔嫩翠綠,隨著地形的起伏濃淡漸層如似天成。儘管我是首度來此,卻親眼瞧見了她的綠意與可人之處。接機友人的車子載著我,抵達一個小村莊略作休息。我下車走動觀看周遭的景色,一片聳綠淺綠交錯...
      『退休生活思想起269-秋夜水獵隨筆』   有過一次夜漁經驗之後,因為收獲不錯,所以我和表弟念念難忘。這年中秋節後溪水降低,我們再度去溪中進行夜漁活動。秋夜涼如水,秋水涼如冰,但是高空中懸掛的月亮卻是又圓又亮。時序已是中秋節後的第一天夜晚,因此,月亮顯得特別的圓滿清亮。通常人們以為月至十五月當圓,其實十六之月光清明圓亮亦不遑多讓。今夜我們一行三人踏著月色,目標朝著溪畔平日水獵之溪棚前進。   我們趁夜涉溪進行水獵,因為夜間溪魚有些忙著休息,有些則是出來忙著覓食。再加上魚蝦螃蟹夜見燈火不動之特性,進行夜間水獵最是恰當時機。夜間水獵好處多多,不用頂著大太陽曝曬之外,有著月色之陪伴,抓魚...
(687)- 這天老妻從傳統市場回來,菜籃內擺放一包從未見過之蔬菜。圓形葉片帶著紅暈,初初照眼我還以為,它們是幼年玩耍之紅染子葉片。但看個仔細卻又覺得不對,於是開口問妻:「這是啥麼菜?」 老妻笑笑回答說它是皇宮菜啦。妻說它從一位熟識的小販攤上買的,因為不曾吃過不敢多買,只買眼前的一包試吃看看。老妻對於新菜色之試吃興味盎然,馬上蹲身挑揀準備中午下鍋炒煮試味。 賣菜的阿桑深悉老妻喜歡嘗試新菜色,因此特意向她推銷皇宮菜。近來市場出現許多新菜,如山蘇、大陸妹、娃娃菜等等,她都一樣樣的買回來試煮試吃過。這會兒買回來的皇宮菜經過揀挑過後,她便依照賣菜阿桑傳授方法烹煮。 她用猛火將蒜頭蝦皮爆香之後,迅速把皇...
      『商旅行腳隨筆290-波哥大之旅筆記』   千禧年為了商務需要,我走訪拉丁美洲的哥倫比亞。業務商談完畢,客戶普里辛沙先生,認為一趟老遠來何需匆匆走。他邀我到他表哥的牧場走走,順便嚐一嚐拉丁人的BBQ。算算簽證還夠用,於是便答應留下來叨擾。翌日天未亮我們就出發,九點整,一行五人在狄雅哥村莊打尖,順帶還為車子加水打氣。這座村子只有十來戶人家,白天男人都已外出工作,所以只看到婦女與小孩在走動。   我們在路攤上買些薄餅及飲料,瑪莉亞特地向村婦要求,請她幫我泡杯瑪黛茶。高山症之作祟,一路走來我的頭部隱隱作痛。這會兒喝了瑪黛茶,頓時獲得紓解,腦袋瓜子的確輕鬆不少。再度上路,經個把鐘頭之奔馳,...
      『退休生活思想起268-夜間抓魚之回憶』   夜間抓魚是件相當有趣之事,夜暗星稀,頭戴夜燈照明,沿溪涉水將魚蝦抓入於簍,那種樂趣只有親身體驗方可知曉。那晚我們要去溪中抓魚,只是大夥瞬間的決定,記得那天表哥突然心血來潮,提議去找上屋的阿淼叔一起去溪畔夜漁。表哥之會提此建議,原因是白天阿淼叔的大伯對表哥說,夜間捉魚最省事,只需一盞燈,照亮水面就可滿載而歸。   這種捉法在當年實屬新鮮,表哥又是個愛闖蕩且不安分的傢伙,為證實大人所說的話無訛騙人,他便貿然的決定行動了。決定行動那天,表哥興冲冲的把屋角那座老舊的蓄電池,揹到街上的汽車修理廠充電,以便晚上利用。在那年頭家用電燈照明尚未建設,入...
(686)- 早年的江子翠是大台北的後菜園,台北都會區與週遭的新鮮蔬菜隻供應,一半以上是出自這裡。青蔥蘿蔔、芹菜高麗菜、胡蘿蔔蘆筍、番茄與牛蒡、生菜萵苣和茼蒿、產量穩定四季從不落時。 當地的高麗菜尤為出名,概因其菜色鮮豔,生吃熟吃都有著清甜口味,故爾深獲用者讚不絕口。鄉親杜伯在此擁有大片土地,四時蔬菜之供應從不落人之後。尤其他對陌生新菜試種之熱忱與勇氣,村子裏無一人可與之平比。 記得農會引進新菜品種,大多會委託杜伯先行試種,成功之後再予以擴大推廣。對於這種拓新任務,杜伯他老人家從未推辭過。昨日杜伯自農會回來之後,一臉神秘兮兮好像隱藏著不少秘密似的,就連杜伯母好心的問他,都吃上一頓嚴厲的排頭。殊...
      『商旅行腳隨筆289-商友瑪莉亞的故事』   飛機順利降落在哥倫比亞的波哥大國際機場,找到自己的行李進入海關。此地的通關程序非常緩慢,幸有商友瑪莉亞的姑丈從旁護航,我才能快速完成我的通關手續。初次到來哥倫比亞,走出海關我已分不出東南西北。偏偏在此時刻,我的頭部沒來由的陣陣疼痛起來。此時前來接機的瑪莉亞小姐,裊裊姍姍出現在我眼前。她見我滿臉痛苦之神色,問我為何如此的狼狽?   我吃力的回她說:「我的頭痛得不得了!」瑪莉亞說:「這是高山症作怪,因為波哥大地處安底列斯高原上,初來乍到之外來客,多多少少都會有這現象。」話一說完,她便走進附近的一家路店,幫我買杯「瑪黛茶」飲用。茶水下肚立刻見...
      『退休生活思想起267-藥燉土虱隨筆』   「藥燉土虱」是台灣民間傳統食補,主角土虱風傳它的飼料有問題。結果鬧得人心惶惶而不敢吃它。「謠言止於智者」,母親與我都是饕客愛吃野味,尤其母親更喜歡吃別人親手製作的拿手菜。這日,她從我口中聽到我,講述老兵彭鴻的魚頭料理之後,母親也希望能夠親嚐俾以證實我說不假。次日我將母親想法傳達出去,於是彭鴻決定在國慶日那天一顯工夫。   國慶日這天的天氣,一如往常般的晴朗,艷陽高照,家家戶戶門前高掛國旗慶祝,因此觸眼所及之處,旗海飄飄喜氣洋洋。一大早我自告奮勇前來彭鴻家當個小助手,他踩著三輪車載我去板橋黃石市場採買食材。由於當天買不到鰱魚頭,兩人在市場逛...
(685)- 家鄉的秋稻收割完畢,接踵而來的就是好一段長長的「撬冬」時期。在此期間,田土乾燥發白,堅硬難以下鋤,必須等到春分水足,充分軟化之後才又恢復常態。就在這段田土乾白期間,農家大都會在自家田裡,撒播一些紫雲英、油花菜籽、蕪青或蘿蔔當作基肥。 這些作物雖然賤生賤長,可是它們與農家生活却是息息相關。尤其在那蔬菜青黃不接之際,它們的地位更是舉足輕重。此外,它們還可做為基肥,農家新耕之時,可以幫助省下不少綠肥之費用。 我家耕作田地狹小,田事大都由家母和我擔當。值此間作時期為圖省事,農家都會點播一些蘿蔔或芥菜。在當時田少人家的做法,是將別家已撒之蘿蔔苗,移植到自己田裡栽植。我們只須挖壠挖孔放些灰肥...
      『商旅行腳隨筆288-伊瓜蘇大瀑布遊記』   那些個年頭,台灣經濟奇蹟被推上巔峰之時,平民出遊或商家放洋商旅稀鬆平常。而每次的出國商旅,在居停與離開之安排上煞費苦心。幸好我使用的旅行社,都是固定熟識的一家。所以出錯機會比較少,而且在簽證上與時間掌握上還算可以。這回的目的地是跑南美洲ABC三國,因為南美洲地域廣闊,故爾停留時間比較長。可惜航空班次之銜接不理想,我在阿根廷被迫停留三天三夜。   時間與金錢浪費不說,人生路不熟讓我惶恐異常。我人正在ㄔ亍之餘,突然腦海靈光一閃,想到商友拉慕斯或許可以幫忙安排打發時間?心思所及立即行動,電話接通之後,對方滿口應承沒有問題,一顆懸吊之心總算可以...
      『退休生活思想起266-黑鮪魚沙西米隨筆』   生活在台灣,真是一件幸福且又驕傲之事。由於台灣四面環海且地形與氣候多變化,遂造就台灣食材供應豐富,食物美味之世界地位。而南台灣之黑鮪魚,更是名震東瀛,遠傳海外。黑鮪魚的沙西米鮮甜味美,難怪外人一到寶島便戀戀不捨離去。吃黑鮪魚生魚片有訣竅,會吃者吃得出它的美味,不會吃者則是覺得牠的肉質腥羶滿嘴。其實對食物之反應,如同青菜蘿蔔各有所好啦。   黑鮪魚身上各部位之油脂、香味、口感皆不相同,因此食用之次序若不正確、可就享受不到黑鮪魚特有之滋味。黑鮪魚身上不同的部位,它所帶來的口感與層次,各異其趣絕不相同。因是之故,吃黑鮪魚的生魚片,需從它的赤...
(684)- 那年天氣特怪,有位叫田中的日本人來到江子翠找朋友。因為那友人已經搬遷他地,所以,透過里長伯之介紹,他住進懂日文的「客人仔良」家裏。客人仔良受過日本教育,對於日本十分嚮往。因此當他的女兒要留學之時,他就極力推薦日本這個國家。 田中住在客人仔良家中,備受這個家庭熱烈的招待。他們招待田中來次全島旅遊,吃住一切開銷都由客人仔良買單。客人仔良家中務農,栽種茉莉花讓他賺了不少,故爾這筆開銷他並未看在眼裏。田中接受招待之後,亟思回報心理很濃。 他見客人仔良是個務實農家,在大漢溪岸開闢有大片的沙埔菜園,遂讓他想幫助客人仔良籌劃,如何來利用這塊新園地。當客人仔良向田中吐露,他為這塊新生地煩惱之時,...
      『商旅行腳隨筆287-認識瑪黛茶』   阿根廷在一世紀之前,她是一個貿易強國。但是在廿世紀裡,這個國度幾乎是過著灰頭土臉的日子。話雖如此,只要一提起拉丁美洲ABC之首的阿根廷,她依然是充滿著魅力的國家。她那香味撲鼻的烤牛肉,紅光灔漣的葡萄紅酒,還有韻味悠悠的瑪黛茶,以及悠揚婉轉的探戈舞曲,誰人不說阿根廷是個人間樂土。當初我也是被這些誘因吸引過去的,待我親臨斯土後發現她也不過如此罷了。   身材瀟灑的商友布朗尼斯,他是我第一個在阿根廷認識的商家。初抵布宜諾斯艾利斯,沒來由的一陣頭痛讓我痛苦異常。布朗尼斯長子安東尼歐,端給我一杯淺綠色的飲料要我立即喝下。容不得我多做考慮,舉杯一飲而盡,...
      『退休生活思想起265-章魚小常識隨筆』   潮間帶退潮之時,總會留下不少因為戀棧食物,而來不及隨潮水退回海中的小生物。它們包括魚蝦螃蟹,甚至海蛇海龜等等。於是這些戀棧者就成為附近漁家或民眾之水獵對象。這干人等將其獵物帶回家中當桌上佳餚,或贈送鄰居親友。而多餘者拿去市場出售,所得正好可貼補家用之缺額。一舉數得,因此,潮間帶就變成他們的小廚房或小倉庫。我因運氣不錯,故而對潮間帶之內涵十分熟悉。   某日,我與友人在北海潮間帶遇上退潮時間。本想趁機瀏覽回味一下,從前在三芝潮間帶之過往,因此拗著友人一起過去走逛。此時剛想跨過一個小水窪,突然發現水窪內有小章魚之活動。一時興起脫下鞋襪捲起褲...
(683)- 「蕗蕎」是一種近蔥似蒜卻又非蔥非蒜之植物,它是民間極為普遍之醬菜素材。古早的台灣寶島不論客家或閩南人,大家都很勤儉節省。人們秉持一食一物取之不易的關係,故爾都具有一種想當然耳的節儉習慣。 因為受到時空背景之影響,省吃儉用愛惜物質就成為,當時每個家庭的生活基本準則。也正因為大家秉持相同理念,這才奠定日後台灣經濟奇蹟的基礎。印象中猶深刻記憶著當時生活步調,家家貧窮大家辛苦,所以,誰也別笑誰家落魄誰家沒錢。平日生活中的食物,如果過剩絕對不會隨便的糟蹋或丟棄。 家家的婦道人家必會將之加工,予以儲藏起來以備不時之需。基於斯項目的之需要,醃漬泡製與加工之「醬菜文化」,遂爾代代相傳,世世永續,...
      『商旅行腳隨筆286-阿根廷烤肉隨筆』   老天待我不薄,正值世界景氣散渙之時,祂幫我打開了拉丁美洲之市場大門。就在布宜諾斯艾利斯商友費南多鼎力協助之下,很快的我就在拉丁美洲市場打下基礎。此行不但打開了阿根廷市場,連帶委內瑞拉,智利,哥倫比亞,玻利維亞等市場,先後的都已建立好前進之橋頭堡。儘管各市場的初期訂單不多,可是聚少成多,集腋成裘,小訂單夯不啷噹的收集起來,足可讓公司渡過眼前之難關。   初抵拉丁美洲飽受高山症之困擾,幸好有馬黛茶之疏解才慢慢習慣。另一個小確幸是我去拉美之前做過功課,所以,費南多夫人勸飲之時,我趕緊用現學之西班牙語說聲「謝謝」,她立即不再勸飲。此外,在阿根廷之...
      『退休生活思想起264-關於水章魚之筆記』   某日獨坐客廳看Discovery的動物生態影片播放,該部影片之主題是「水底魔術家章魚」。該影片從章魚產卵,出生,成長,都有詳細的介紹。任何人看過一次,都會留下深刻之印象。尤其見到它在環境中的色便技巧,以及將身體塞入小瓶口進入瓶內之印象最為深刻。影片中還介紹各種類之章魚,其中我對水章魚族群之智慧評價最高。主因是在日本商友招待之中,常有章魚料理出現之緣故。   有關章魚智商之多寡,經常引起生物專家們之辯論。如果從影片中看見它進出迷宮,或者縮身入瓶之情形愾來,章魚絕對用有驚人的記憶力。至於它的這份記憶力是天賦還是學習而來的?至今都未見到相關...
(682)- 母親在世之時,廚房常備之調味菜蔬不外乎蔥蒜薑韮。至於辣椒之出現,已經是很晩以後之事啦。母親習慣之料理手法,那種時鮮調味料出現就利用它來爆香。因此在家中聞到啥麼香味,便知道啥麼調味菜蔬正是當令。 諸多調味用之菜蔬之中,蔥薑蒜我都喜歡,尤其是蒜更是最愛,不論是青蒜或蒜頭我都愛不釋口。儘管吃蒜過後嘴巴會有異味,但我依舊對它不棄不離。春天到來青蒜會抽苔成蒜花,在其含苞未放之時,採摘下來當作蔬菜與肉絲或豆干同炒,滋味柔美可口百吃不厭。 若以它與魷魚同炒,其滋味絕不輸給韭菜花炒魷魚。菜販子將他稱作蒜苔或蒜花,但懂得吃它的人並不太多。當兵期間有位老班長,買它回來炒以臘肉乾,端上桌來大夥不分青紅...
      『商旅行腳隨筆285-陪老外逛夜市隨筆』   台灣果然是個寶島,四季如春氣候平穩。更厲害的是這裡的錢潮,湧過來溢過去。有句俗話說:「台灣錢淹腳目」,依我看來豈祇如此而已,可能比實際更有甚之。任何生意只要搭上台灣無往不利,因此,外國人常把台灣視為淘金之熱地。至於提到台灣的吃,凡來過台灣之外國人們,個個都會豎起拇指說聲「讚啦!」四海聞名萬里尋味,來到台灣必然大吃特吃而歸,否則便失去來台之意義。   1988年10月10日,著名的台北電子展開幕之日,阿根廷商友佛蘭斯自東京來電,說他將會準時過來捧場。為答謝他的友誼相挺,我決定要好好請他吃頓澎湃的台灣料理。是日當我問他想吃何種台灣料理之時?...
      『退休生活思想起263-鯨魚世界之探索筆記』   高中上生物課之時,老師在黑板上寫出「鯨魚」的名詞,然後一轉身告訴我們說:「鯨字雖然帶著魚字旁,可是它不是魚類而是哺乳類動物。」接著他將鯨魚和一般魚類許多特性與不同處告訴我們,證明鯨魚確實是屬於哺乳動物不是魚類。高中時期我的記憶力特好,所以對這段說明印象極為深刻。待至服兵役期間,與友人在澎湖與花蓮觀看鯨豚之後,這才知道鯨魚,江豚與海豚是同宗親戚。   投入社會後只短暫吃人頭路,然後便誤入錢海從商至退休。我走的是國際貿易路線,經常商旅到各地進行產品拓銷活動,因此,我有機會接觸到將鯨魚當作食物或商品的國家,包括日本,冰島,挪威,以及俄國西...
(681)- 當兵三年,我駐守馬祖只有四多月。南竿之山巄、梅石集、與成功山、都是我的主要活動領域。儘管時間不是很長,外出旅遊之機會不多。駐守期間恰好二月至六月,期間正好遇上農曆過年。過年放假期間,我陪副班長到梅石集訪友。 這位朋友是老兵,為愛寧願常駐馬祖,他與當地一位姑娘結婚,然後退下來定居於梅石集。這位仁兄在此增產報國,連續三年都得壯丁,直至七年之癢那年,他們才獲得一個女娃兒。夫妻恩愛人生美滿,讓許多部隊袍澤羨慕得不得了。 是日恰值元宵前三天,抵達那友人家中,恰恰是前不巴村後不搭店之近午時刻。久未見面語寒喧過後,賓主之間互讓就座。我們給了孩子們紅包,接著兩人起身告辭準備返回部隊。但那友人堅持...
      『商旅行腳隨筆284-探戈之夜的回憶』   跳舞有益於身心健康之說法,見仁見智。我對跳舞稍有涉獵,但對它並不十分熱衷。在部隊即將退伍前一個月,我剛自顧問團歸建回到連部。鎮日裏無所是事,因此,不自覺的迷戀起國標舞之學習。所有舞曲從快慢華爾滋、倫巴、恰恰、森巴到探戈、每日學些基本步伐,一星期後已學得有模有樣啦。當我的學習進度到各種花步之時,退伍令剛好到手,於是屏擋一切解甲歸鄉。   在這些花步學習裏,探戈和恰恰的花步没學到,加上退伍之後立即投入職場,故爾對它没學到花步之事耿耿於懷。因是之故,直至退休為止,我的舞步仍只停留在,一些平常慢舞之舞步上罷了。其實,我個人並不喜歡探戈舞。因為舞者...
      『退休生活思想起262-噪音之嘮叨』   早上九點鐘左右,突然巷子口出現公所人員。三人之中,一個手拿著數位相機,不停的拍攝著防火巷與小巷子。一星期無事,接著,突然在某日的早唱,一陣陣砰砰聲音傳出,家家敲擊水泥牆之噪音盈耳不休。探聽一下方明白,這個社區的防火巷被佔用情形嚴重,違建之多,將條條防火巷,或連結通路之小巷子都已堵死。公所派人查驗確定過後,通知各家必須予以敲除,否則將處以重罰。   事情大條啦!附近土木匠一時之間成為熱門。空火冷灶突然有了火苗,家家生意滿檔之外,價錢也相當的令人滿意。失業已久的彭家父子倆,這會兒,可天天都笑容滿面的上工去了。以往三天一小吵,五天一大吵的日子,似...
(680)- 「吃辣椒,真舒服,吃了兩頭苦。」這句話至少從我口中說過數百遍。這個記錄有夠誇張,因為當初我本身就不是嗜辣之人。然而,自從我入伍之後,卻是養成了極端嗜辣者。追究原因,那是因為部隊裡多川廂老兵之關係。 這干人等嗜辣成性,餐餐無辣不快,菜菜無辣不成,在其周遭之人不受感染也難。而我個人之嗜辣程度,要不是胃疾在身,鐵定會有更上層樓的表現。國人若是提到吃辣,川(四川)、湘(湖南)、滇(雲南)、黔(貴州)、絕難逃出榜內名單。川菜之麻辣燙人人皆知,湘菜與滇黔料理,幾乎達至無辣不吃之境界。 記得小學二年級那年,家居附近遷來兩戶湖南人。孩子比較容易混熟,我常進出兩家屋簷下,所以,她們兩家之生活情況瞭...
      『商旅行腳隨筆283-尼加拉瓜隨筆』   尼加拉瓜是台灣友邦之一,這個國名常被誤用在美加交界之「尼亞加拉瀑布」上。這個錯誤起自何時?因為年代久遠無從查考?1992年9月12日,透過哥斯達黎加聖荷西之「胡安電料行」商友胡安之介紹。我自聖荷西搭機飛尼加拉瓜首都馬那瓜(Managua),進行新市場之商旅活動。高中時代有位女同學嫁到這裡,所以,住進飯店立即電話詢問我大使館,得到答覆說他們已經外調宏都拉斯。   由於此地無熟人,只好與胡安商友介紹之店家聯絡。還好順利聯絡上那位朋友,這趟馬那瓜之行才沒有白來。這位商友與委內瑞老爹同名,他們年紀也相近,所以,我就直呼他赫南德茲老爹。或許是商緣之對...
      『退休生活思想起261-接觸大自然之心得』   山村的大自然中鳥多花草樹木也很多,知名不知名的車載斗量不勝枚舉。老家附近有一座公園,公園面積廣闊,相思樹、油桐樹、木麻黃、油加利、和樟樹到處都是。由於早期公園管理單位,對於花草樹木之栽種都經計畫,所以,成長之後秩序井然,大片成林蒼翠蓊鬱十分養眼。當我遇上心情不舒暢,或者情緒無法凝靜之時,只要去公園裡逛走上一遭,心中之積鬱頓然消失於無形。   大自然的樹林花草底下,蘊藏著許多我們的童年往事。我們在此盡情的歡樂叫囂無人管,在這裡消磨過不少的光陰,同時也留下許多美好記憶。印象裏還記得,我們在油桐樹下撿桐籽,將它去皮削肉。剩下內層硬殼之桐籽,...
(679)- 從前路邊多野草,它們都是農村的急便藥材。只要是叫得出草名者,它都是可用的好藥材。魚腥草退熱,蜆殼草轉大人,楊梅草止頭痛.......草草有用,俯拾即是。但仔自水泥叢林入侵之後,一切都消失啦,如今只有留在記憶裡反芻罷了。 車前草是鄉間小路上,常見且非常普遍的雜草。雖然它的身分不是顯著,但在從前醫藥不發達的鄉村裡,它們都是農家鄉民依賴之藥材瑰寶呢。 雖然很少人知道中藥裏有車前草,但是絕大多數的鄉下人,只要有人這樣描述:「在田邊的小路上,葉大花長的翠綠雜草,它就是車前草啦!」 聽者馬上都會這樣的反應說:「啊,那個就是車前草啊!」因為這種路邊草,大人小孩子都經常碰到,只是沒去注意它的芳名...
      『商旅行腳隨筆282-聖荷西商訪隨筆』   1992年9月3日,當飛機接近哥斯達黎加胡安瑪麗亞機場上空,機窗外的綠意讓我心安不少。這是我第二次踏旅哥斯達黎加,忐忑心情全被機窗外的綠意給消除了。位於中央山谷附近的聖荷西(San Jose)市容瀟灑別具一格。街道上來往的人們,個個心情愉悅面帶笑容,見我是外來人還會揮手說"Hello!",給了我一相當溫馨的見面禮,於是我對這個遙遠旅抵之城市,給予一個相當高的評分。   走出海關之後,南美洲的高山症霍然消失,心情頓時也跟著輕鬆起來。這趟商旅是否會有收穫尚未定數,但因心情之輕鬆,生意早已被我擱於一旁啦。進住飯店洗去征塵,卻有習慣性的打開抽屜,...
      『退休生活思想起260-大自然觀察隨筆』   台灣堪稱是鳥類天堂,由於季候之關係,每年的三、四月間,正是台灣各地留鳥尋春的時節。春意暖暖,薰風習習,輝映成為一個春色滿滿的空間。此時候鳥皆已北返,剩留下來之空間,正好交給留鳥當做傳宗接代之戰場。這時候逗留不走的留鳥,個個體態肥碩生機盎然,無論是公鳥母鳥,渾身春意濃濃而蠢蠢欲動。鳥兒求偶過程與人類幾乎近似。   公鳥為了獲得母鳥之青睞,仗其五彩繽紛之翎羽,極盡所能在母鳥面前舞動。牠們的努力,無非是要讓母鳥看中牠,好讓牠能與母鳥一度春風罷了。就以畫眉鳥來說,思春時期之母鳥與公鳥聲音特別嘹亮。每天清晨天剛露白,公鳥便會飛潛至牠所中意的母鳥附...
(678)- 大自然之奧秘深難探底,寬闊無邊橫無際涯,每每有所變化,必然是徵兆萬千。因是之故,多見多聞自然明白。話說最近地震頻連,晴雨捉摸不定,居屋附近貓狗難眠,於是乎狺叫徹夜,人亦跟隨轉轉難眠。而世界各國的科學家與地理學家,紛紛投入探索研究,希望從其研究裡找到徵結所在。 然而日積月累之所得,反璞歸真回到原點。於是大自然之徵兆預測,又成為茶餘飯後的熱門話題啦。人類經驗之累積,發現鯰魚激動不安,或者皇帶魚浮出水面,立刻便意會到將會有地震來臨。果不其然,還真的有所應驗,因此,它們就被冠上「地震魚」的稱呼啦。 除此之外,下列狀況也常被認為會發定地震或晴雨之預兆:天空出現異樣的光芒,或者出現異常的雲彩...
      『商旅行腳隨筆281-哥斯達黎加行旅之二』   拉丁美洲的生意零零碎碎,每次出貨七拼八湊有時還無法填滿一只廿呎貨櫃。雖然多次向客戶反映,口頭上不是OK就是No Problem,可是信用狀到手依然老病重犯。老實說,他們的訂單比雞肋還無味道,可是放棄又十分可惜。哥斯達黎加首都聖荷西的「胡安電料行」最喜歡玩這套,因為他是我的商場老友,想甩都甩不掉。職是之故,每回見到他的身影,不自覺的就會有著想要閃躲之意念。   果然是戲棚下待久就是你的,1997年經濟大蕭條之後,胡安電料行的訂單突然大大的改善。問清楚原因才知道,當地政府推出一項七年的經濟計畫,因此當地經濟快速恢復元氣。尤其是高科技產品的...
      『退休生活思想起259-素描堤邊柳』   聽說桑樹與柳樹有些親戚關係,我因對柳樹不熟,所以不敢著人云亦云。柳樹在北台灣少見,但在山村卻有一排垂柳誠屬難得。那年天候乾旱,村子裡大排水溝的修建,一拖再拖進行了很多年才完工。在這排水溝的修建期間,每雨必災,水患層出不窮。排水溝四周居民財物損失不少,受災戶家家莫不叫苦連天。   自從新人新政開始,在位者為兌現競選諾言,於是多方奔走爭取支援,此一陳積多年的毒瘤,終於一割竟功,心頭之患永除矣。這組防護堤竣工之後,不知哪位有心人?竟在溝堤之間的空地上,植栽了一列新樹種。這列新樹種葉細莖紅,模樣兒許多人未曾見過,於是有人說它是欖樹有人說是櫟樹。迨至...
(677)- 歲月推移,四季輪換,這是大自然運行之軌跡。億萬年來從未出錯,故爾人間才有平安日子好過。俗諺云:「秋風飃逸暑氣消,豆蔴成熟果子老……。」其實每屆秋天光臨之時,人類五官之感覺似乎特別的靈敏。上山下海食物豐饒,篤定心志就可吃個沒完沒了。 如果能夠再勤快一些,山珍海味包您吃得開懷欣喜,眉開眼笑,甚至於流連不歸。秋天的後龍溪,溪水逐漸乾枯,溪石暴露處處翻白,秋之蕭瑟十分明顯。然而,岸上的野薑花卻不知情的綻放粉白。 自八月至十月間,花蕊拼命的吐華,早晚的空氣中,不時洋溢著濃濃的香氣。不過,它們的花蕊經不住太陽的烘照,過午逐漸萎斂,直到夜深更靜,它才再度伸張花瓣吐露芬芳。山村的野薑花宴,近十年...
      『商旅行腳隨筆280-哥斯達黎加行旅之一』   1982年拉丁美洲之旅,從我駐外單位朋友之口中獲知,高中時代我所心儀之女同學,遠嫁至哥斯達黎加(Republica de Costa Rica)當外交人員的太太。於是趁著尼加拉瓜商旅結束之空檔,間關就道飛往哥斯達黎加首府聖荷西(San Jose'),希望能與她見上一面瞭解她的近況。說來還真湊巧,抵達當日前去使館求見,得到答覆是她們一家人已回台灣述職,順帶渡完假期才會回來。   聽說他們假期有兩週,計算我的簽証日期不夠久留,只好懷著悵然心情離去。商友弗朗多陪著我,看我之心情不爽,因此開車載我到處走逛。弗朗多告訴我說,西班牙語「Costa...
      『退休生活思想起258-押花之隨筆』   愛花人都喜歡壓花留下倩影,押花世界五彩繽紛,走進其中如入幻境。花紅葉綠照眼明晰,手觸感覺似真似假,給人以一種難以形容之感覺。童年幼年乃至成年,花花草草與我結下不解之緣。當時心懷裡並無特殊之反應,每逢摘花弄草之際,總會將其重押在課本內,待它乾燥之後貼於自製的圖畫紙籤條上,找個機會將它送給心儀之女同學。   如果她高興的收下我也跟著高興,若是被她拒絕了,我的心情可就會悶個老半天的。來自出磺坑的蘇玉瑛同學(假名),她是從豐原遷入山村的福佬人。因為她不會說客家話,而我是剛從松山轉學回鄉的學生,我會講閩南話,所以,兩人之間迅速進展成為無所不談的死黨。...
(676)- 我有多個左撇子的朋友,他們常向我埋怨時常受到異樣眼光。甚至因為自己是左撇子,還經常得受到不平等待遇。左撇子是否如專家所說:「此人之左腦帶有病變,所以,他的思想與動作和正常人不一樣。」 又有人說:「左撇子的人不易控制自己的情緒,故爾他的行為與常人大相逕庭。」我不是左撇子也不是專家,所以,對這些說法或批判不予置評。我只知道現今社會裡右撇子多左撇子,因此,才會形成這種自以為是的霸凌行為。 那些自認為是正常人的右撇子,如果在競爭上獲得勝利便罷,若是輸了立即拉下臉皮,將所有之不對,全部都推到左撇子頭上去。這又是一種人性的霸凌,真是讓左撇子有口難辯。 長久以來他們亟思辯解,但是社會並未給他們...
      『商旅行腳隨筆279-漫談下午茶這玩意兒!』   「下午茶」,這是個多麼浪漫的名詞呀!可是有幾個人清楚它的淵源來龍去脈呢?1980年代末季,我公司的市場開發重心放在拉丁美洲。當時有六家電子零件製造廠商,共同組成一個「台灣電子產品拓銷團」,浩浩蕩蕩衝向中南美洲的陌生市場。由於這是一個私人揪團之組織,並未獲得任何公權力或外交關係之協助。斯時台灣經濟奇蹟的名號如日中天,故爾所到之處都受到熱烈之歡迎。   當時我公司在阿根廷、智利和哥倫比亞、委內瑞拉、都已有固定的客戶,因此在出發之前,我曾一一發出傳真希望他們協助。幸好有此一招之施展,所以,此行進行得分常順利。傳聞拉丁人熱情大方喜歡交朋友,...
      『退休生活思想起257-燈籠花隨筆』   據我所知,台灣的燈籠花的種類很多,最常被提到的算是朱槿或扶桑的不同品系的吊鐘花。吊鐘花類的花卉,它幾乎全年都是盛開的,但是以春、夏最為壯觀。從前五分埔鐵路宿舍,家家都有前庭與後院。早期這片宿舍,只有鐵路局之日本員工在居住。台灣光復之後,台灣籍員工才獲得分配。平日喜歡四處溜搭的我,在各條通四處胡亂竄逛。在這悠閒亂逛歲月裡,我親眼見過多種的燈籠花。   一條通第三戶李家的前庭,種是扶桑科的燈籠花。這家是客家人,他們稱呼它叫「吊鐘花」。一條通尾端的宋家,彰化員林人,他家後院有三株燈籠花,它的葉片像石蒜,這家人稱它為「鈴蘭草」,開著潔白似倒掛的鈴鐘...
(675)- 「故事」是人生的旋律,而「文字」則是旋律上的音符。作家就像是個偉大的音樂家,用其生花妙筆缀串,恣意的在稿紙上,組編出一首一篇優美的旋律。於是人生的百般故事,一篇篇一套套的被搬上人生的舞台上。 啊!對啦,我想起來啦,那天正好是「天穿日」。秀珠她娘堅持要她在家多呆一天,待她吃完天穿年糕之後再行北上。可是這些天來,她的心情浮躁忐忑不安,一個勁兒的鼓動,就是想要早些去火車站搭車北上。 她行色匆匆的原因,那是因為有人在車站裏等著她。她們已經約好要私奔,想要逃到一個無人認識的地方,過著她們所憧憬的愛情生活。這是愛情故事裡,經常見到的橋段。愛情真偉大!直讓人為它費餐忘寢,犧牲性命在所不惜。 不...
      『商旅行腳隨筆278-機場接機記趣』   這天我非常忙碌,來客一批批送走之後,要去機場接機時間已經非常緊迫。司機老王早已發動車子等候,未作交代即已匆忙上車,一路緊催急馳趕往機場,眼見來人所搭乘的班機將要著陸,心急的連催老王快點快點!老王跟我已有多年,知我脾氣甚深,故爾二話不說便緊催油門向前進。人車到達機場,客人搭乘之飛機剛剛著陸不久。我理一理西裝,站在接機室的出口處守候。   為防客人錯過接機者,我拿出備好的A4白紙寫上『Ms. Juliet』,用手扶貼在玻璃上等他前來相會。奇怪!兩班星航飛機的客人都已走光,卻不見有人前來會面。我一心急,趕忙到服務台請求廣播找人。服務小姐說廣播員午...
      『退休生活思想起256-龍吐株盆栽隨筆』   某日,老妻從外頭抱回一個盆栽,依照她的老習慣將她先放置在牆腳,它是何方神聖無人知到,可能是它的長相十分平凡,故爾未引起家人之注意。即便是喜歡盆栽的老三,打道路過也從未看過它一眼。時序約模是在六月中旬,這盆分株栽種的植物,雖然沒費多大的心思去照料它,卻沒想到它活得有模有樣,而且還在它的枝葉末稍,結出一大叢的花苞。   就在烈日照射下,有幾朵已經按捺不住,悄悄的裂衣吐花。紅色的花冠,從白色的萼片中伸出。它的花蕊形象宛如似白龍吐珠,經過鄰居的介紹,方知它就是新近風行之「龍吐珠」。龍吐珠是觀賞用之盆栽素材,花形如其名,神似龍口吐弄紅蕊,這就難怪...
(674)- 您家的孩子身上長了一顆痣,為人父母者或許會不在意,但是以現代醫學觀念來說,或許它是一種病變?不過從古至今,因痣而喪命者似乎少聞。通常,所見過的痣色有紅有黑也有白色。至於痣之生長地方,有些生在顯眼之處,有些長在隱密地方。不管它的色澤或生長之處,大家對痣之反應各有不同。 大致生長在隱蔽之處無人在意,但若生長在顯眼之處,只要它的顆粒稍大些就會令人耿耿於懷。一些江湖術士看準人類心理,經常可見這干人等,依賴著自編之「痣譜」到處招搖撞騙。痣譜上這樣說:「痣生眼角主愛哭,生於嘴唇主貪吃。若在下頷貯存財富,生在額頭主當富貴。」 說法林林總總,是否靈驗只有老天知道。還說紅痣生在法令紋上主長壽,黑痣...
      『商旅行腳隨筆277-臨近喜瑪拉雅山筆記』   當我的商旅足跡踏入南亞之後,世界上最高的喜瑪拉雅山脈,回回搭機外望之時,幾乎都與我常相左右。無論我去印度或巴基斯坦、或尼泊爾或喀什米爾,它那雪線以上的部分,經常的會出現在我眼前。白雪皚皚罩頂,萬年永固不會溶化。某次我搭印航班機飛往喀拉蚩途中,不經意透過機窗見到山頂,於是笑對吾友夏拉瑪說:「噯呀,又見到喜瑪拉雅山了!」   興許是我的口氣輕鬆不對盤?吾友一臉嚴肅的警告我,千萬不要對祂不敬!他的口吻讓我一臉錯愕,隨以雙眼凝視著他,並追問他為啥麼?他只淡然回我說:「得罪了山神將會招來橫禍!」後來我商旅孟買之時,對另位商友舊事重提,詢問這位商...
      『退休生活思想起255-復活的盆栽』   從前老家的牆腳下,有一個巨大的八角型陶瓷花盆。它緊緊依附在牆腳的角落裏,人來人往沒人停步瞧它一眼。陶瓷花盆內,栽植著一株枯萎差不多的木本植物。由於它的長相十分狼狽,所以,無人會對他多注意到它的存在。它的樹身高拔枝掗龐多,可是葉子落盡而顯出光禿禿的相貌。樹枝上還吊掛著幾片葉子,但沒有人會去探討它是屬於何類花木?   這些日子裡,天天都吹著凌厲的九降風,但是它卻幸運的存活下來啦。儘管樹相萎縮,但我知道他還活著。越年春天來臨之時,就在無人注意之狀況下,接近根部的樹枝上,竟然出現了點點的綠色嫩芽,好像是在告訴人們,說它已經再生復活啦!枯樹復活的跡象...
(673)- 我非常稱讚那些人物漫畫家,他們可以在短短的時間內,以曼妙之筆觸勾勒出人物嘴臉的特性與優缺點。不管他以任何形象來呈現,總能將一個人的嘴臉面部特性表露無遺。如此的唐突堆疊,以維妙維肖或栩栩如生來形容他,相信無人會提出異議吧? 我最喜歡他們描繪的政治人物,誇張而不過份的嘴臉素描,看了都會令人拍案叫絕。相似度之高,更是令人無不莞爾一笑,激賞不已。一位擅長於人物漫畫得好友告訴我,人類的嘴臉長相越是突出者,越容易受到人物漫畫家之青睞。因為他可以利用它大做文章,招睞數以萬計的閱覽者鼓掌叫好。 人類的嘴臉型型色色,想要出人頭地受到注目,那不是一件容易之事。有人嘴臉長相奇異梯突,有人則是長得一副大...
      『商旅行腳隨筆276-喀什米爾行腳隨筆』   印度德里客戶比辛哈里,年約卅五上下,滿臉絡腮還有纏頭。我心在想他可能是錫克族,但礙於隱私不敢隨便詢問。我公司之產品合乎要求,加上訂貨量還算可以,所以我便將當地的代理權委託給他。合約簽訂之後,他邀我同遊喀什米爾以資慶祝。我因行程尚有空餘時間,因此大方的接受他的邀請。我們從德里機場出發,登上飛機之後,他才老實告訴我是要去斯里納加(Srinagar)探親。   賊船已上夫復何言,況且是在它的地盤上,只好任由他去提弄啦。印航飛機耗時約模兩個多小時,這才在斯里納加機場降落。喀什米爾海關很囉唆,他見我是台灣人,特地將我引到特定窗口辦理驗關手續。我是...
      『退休生活思想起254-小盆栽大作用』   「盆栽」是植物的小縮影,一個盆栽一個世界。當初涉入盆栽只是做生態試驗之需要,後來因為時常與盆栽接觸,不知不覺中我就愛上它啦。嗣後聽過農會小李的一席話,我對盆栽的觀念有了極大之變化。某日我去農會找小李,想要向他請教一些植物栽培上之問題。就在離他坐位不遠之處,一個三層木架上排滿著日日春與白牽牛花的盆栽。枝葉茂盛一片翠綠,遠觀近看其外貌確實不錯。   但我自以為是的對他說:「這種路邊到處可見的花草,用做盆栽未免抬舉它啦。」小李聽完我說的話後,一臉正色的對我說:「老兄您可別小看它們喲,它們可都是最佳的空氣指標性的植物咧。」他換了一口氣繼續說道:「...
(672)- 據我所知,台灣的燈籠花的種類很多,最常被提到的算是朱槿或扶桑的不同品系的吊鐘花。吊鐘花類的花卉,它幾乎全年都是盛開的,但是以春、夏最為壯觀。從前五分埔鐵路宿舍,家家都有前庭與後院。 早期這片宿舍,只有鐵路局之日本員工在居住。台灣光復之後,台灣籍員工才獲得分配。平日喜歡四處溜搭的我,在各條通四處胡亂竄逛。在這悠閒亂逛歲月裡,我親眼見過多種的燈籠花。 一條通第三戶李家的前庭,種是扶桑科的燈籠花。這家是客家人,他們稱呼它叫「吊鐘花」。一條通尾端的宋家,彰化員林人,他家後院有三株燈籠花,它的葉片像石蒜,這家人稱它為「鈴蘭草」,開著潔白似倒掛的鈴鐘形狀,後來問清楚才知道,它是前主人自北海道...
      『商旅行腳隨筆275-尼泊爾回憶之二』   不知道是哪根筋不對?還是無聊過度變成為白痴?我竟然會加入早覺會的旅行團遠征尼泊爾。這裡我已來過兩次,這是第三次,但是景象依舊新鮮。來到雪山之國度,趟趟旅程有夠辛苦。我們從中正機場搭泰航出發,至曼谷過一夜,然後再搭同家的飛機直飛尼泊爾首府加德滿都。落後國家海關動作都慢,有些還會眼睜睜的瞪著你,或者以手掌輕拍桌面向入境旅客索賄。   這回是跟團出來,是否被索不得而知。走出海關太陽高照但有點冷,放眼一瞧滿目古樸之城鎮,簡直墜入時光隧道一般。雙眼所見盡是天真樸實的臉孔,見著外人在審視他們,立刻一個尷尬笑容快速走避。這座已被列為世界遺產的古城鎮,印...